THE SILENCE
A Irawan kala-ireng@blogspot.com
Ini artinya apa?
Aku tak tahu.
- Apa yang kau lihat? - Kakimu.
Kenapa?
Kakimu melangkah... seperti terpisah dari dirimu.
Bukankah lebih baik kita mencari dokter saja?
- Apa kau kedinginan? - Sedikit.
Panasnya tak tertahankan.
Jika aku istirahat sekarang kita bisa pulang besok.
- Syukurlah! - Aku tahu kau ingin pergi.
- Bukankah di sini pengap sekali? - Benar ...
Kalau begitu buka jendelanya.
- Boleh kututup pintunya? - Tentu.
- Johan, kemari dan gosok punggungku. - Aku datang.
Sudah cukup.
Pergilah ke kamar.
Kita akan tiduran sejenak.
Lepas baju dan celanamu.
Kemari...
Kau bisa bahasa Inggris?
Ya...
Tangan.
Ibu!
Oh, Johan, diamlah! Aku ingin tidur.
Halo, pak.
Kau sering berjemur.
- Aku mau keluar. - Tunggu!
- Ada apa? - Tak apa-apa.
Baiklah...
Ini sangat memalukan, Aku tak kuat menahannya!
Aku harus tetap tenang.
Aku dikenal sebagai orang yang berkepala dingin...
Ya Tuhan, ijinkan aku meninggal di rumah!
Ini lebih baik.
Aku harus mencoba makan sesuatu, rasanya kosong.
Bodohnya aku, minum dengan perut kosong.
Terima kasih.
Apa kau lapar?
Kau boleh makan sebagian makananku.
Apa kau rindu kampung halaman?
Kita akan sampai rumah pada hari Senin.
- Boleh aku pergi ke tempat nenek? - Begitu kita sampai di rumah.
Berapa lama aku akan tinggal di sana?
Sepanjang musim panas sampai musim dingin.
Kau akan bersekolah di sana.
- Apa ibu akan mengunjungiku? - Tentu.
- Dan ayah juga? - Jika dia ada waktu luang.
- Tapi dia orang yang sibuk. - Itu benar...
Di sana ada hal-hal yang menarik. Kuda...
Aku takut pada kuda.
Benarkah?
Ada kelinci juga. Dan kau bisa berlayar dengan Paman Persson.
Airnya berwarna hijau dan tenang.
Dan sangat jernih hingga kau bisa melihat dasarnya.
Tersenyumlah.
Apa kau akan ada di sana?
Kau bisa pergi memancing.
- Apa saja yang kau tangkap? - Ikan kakap. Kadang-kadang gurami.
Aku sudah kenyang, terima kasih.
Biarkan pintunya terbuka.
Jika kau mau, aku bisa menggambar untukmu.
Jangan khawatir, ibu akan segera kembali.
Dan aku ada di sini.
Oh, Kau sudah baikan. Bagus.
- Apa yang kau lakukan? - Bekerja, seperti yang kau lihat.
Kalau begitu urus saja urusanmu sendiri dan jangan memata-matai aku.
Jangan berpikir bahwa aku takut padamu!
Kapan kita akan pulang?
Sore ini, mungkin.
- Apa Ester ikut bersama kita? - Aku tak tahu.
- Apa nama kota ini? - Timoka, sepertinya.
Apa ini...musik?
Musik.
- Sebastian Bach - Johann Sebastian Bach
- Rokokku habis. - Punyaku ada di meja.
- Boleh minta dua? - Tentu.
Terima kasih banyak.
Kalian berdua seharusnya pulang naik kereta malam ini.
Kami tak bisa meninggalkanmu seperti ini.
Aku belum merasa sehat bepergian. Mungkin dalam beberapa hari lagi...
- Musik siapa itu? - Ini Bach. Sebastian Bach.
Bagus.
Aku mau keluar sebentar. Aku tak tahan suhu panas di dalam sini.
Aku akan segera kembali. Kenapa kau tak membaca untuk Ester?
Pergilah, selama hati nuranimu masih mengijinkannya.
Anak baik, keluarlah sebentar. Aku mau bicara dengan Anna.
- Kapan aku akan membaca untukmu? - Nanti.
- Aku akan pergi ke lorong luar. - Jangan jauh-jauh.
- Darimana kau tadi? - Jalan-jalan keluar.
- Kemana kau pergi? - Oh, tak jauh.
- Lama sekali jalan-jalannya. - Sebenarnya aku tak ingin kembali kesini.
- Kenapa tak kau lakukan? - Aku tak sanggup melakukannya.
Kau bohong.
Kau mau tahu semua detail kejadiannya?
Jawab saja pertanyaanku.
Ingat musim dingin sepuluh tahun lalu, saat kita tinggal bersama ayah di Lyon?
Aku bersama Claude.
Kau juga menginterogasiku saat itu.
Katanya kau akan memberitahu ayah jika aku tak menceritakan detailnya.
Aku pergi ke teater dan duduk di boks belakang.
Seorang pria dan wanita bercinta tepat di sebelahku.
Ketika selesai, mereka langsung pergi.
Seorang pria datang, seseorang yang kutemui di bar.
Dia duduk di sebelahku dan mulai mengelus pahaku.
Lalu kami bercinta di lantai.
Itulah kenapa bajuku jadi kotor.
- Benarkah? - Kenapa aku harus bohong?
Benar, kenapa juga kau bohong.
- Itulah yang terjadi jika aku berbohong. - Tak masalah.
Aku memang menyaksikan pasangan itu bercinta.
Lalu aku pergi ke bar, dan pria ini ikut bersamaku.
Aku tak tahu harus pergi kemana, jadi kami masuk saja ke sebuah gereja.
Kami berhubungan intim di pojok yang gelap di belakang pilar.
Di sana lebih dingin daripada di sini.
Begitu.
Kali ini aku akan memastikan untuk melepas bajuku dulu.
Bukankah lebih baik kau berbaring di tempat tidur saja?
Duduklah denganku. Di sini, di pinggir tempat tidur.
Sebentar saja.
Apa kau mau bertemu dengan pria itu?
Kumohon jangan...
Jangan malam ini.
- Itu sangat menyiksa. - Kenapa?
Karena...
Aku merasa dipermalukan.
Kau pasti berpikir aku cemburu.
Aku harus pergi sekarang.
Kau boleh membaca untukku.
Kau terlihat aneh.
Bagaimana kalau kau sekarang membaca untukku?
Aku akan memainkan boneka tangan untukmu.
Tolong! Aku sekarat!
- Apa katanya? - Entahlah.
Dia ketakutan, makanya berbicara dengan bahasa aneh.
Bisakah dia bernyanyi?
Tidak bisa jika sedang marah.
Bagus sekali...
Bagus sekali kita tak mengerti satu sama lain.
Kuharap Ester mati saja.
Ester...
Kenapa kau menjadi penerjemah?
Supaya kau bisa membaca buku yang ditulis dalam bahasa asing.
- Apa kau tahu bahasa sini? - Tidak, tapi aku telah belajar sedikit.
Jangan lupa untuk menuliskannya untukku.
Baiklah.
Kenapa ibu tak ingin berada bersama kita?
Oh, tapi dia ingin bersama kita.
Tidak, dia selalu pergi jika ada kesempatan.
- Dia hanya berjalan-jalan. - Tidak.
Lalu?
Dia bersama seseorang. Mereka berciuman.
Lalu mereka masuk ke sebuah kamar.
- Apa kau yakin? - Aku melihatnya sendiri.
- Apa kau sudah mandi? - Belum, haruskah aku mandi?
Kita berharap perjalanan ini akan menyenangkan.
- Tetapi justru... - Tapi aku merasa senang.
Ibumu satu-satunya orang yang boleh menyentuhmu, bukan?
Kita menyayangi ibumu, kau dan aku.
Apa kau tahu bahasa sini untuk menyebut wajah?
"Naigo", dan tangan adalah "kasi".
Sejak dia sakit, dia jadi egois.
Dia selalu mencelaku.
"Kau rakus sekali," katanya.
"Lihatlah dirimu, kau gemuk."
"Kau harus diet."
Aku suka makan.
Dia juga akan gemuk jika tak terlalu banyak minum.
Aku pengemudi yang baik.
Bahkan Ester juga mengakuinya.
Apa kau ada di dalam?
Apa yang kau inginkan?
Aku ingin bicara denganmu.
Dia masih di sana.
Dia menangis.
Dimana kamu?
- Apa yang telah kulakukan hingga layak mendapatkan ini? - Tak ada yang khusus.
Hanya saja kau selalu mengagungkan prinsip-prinsipmu..
..dan membual tentang betapa pentingnya segala hal.
Tapi ini cuma suhu yang panas semata.
Apa kau mau tahu alasannya?
Akan kukatakan padamu.
Semuanya berpusat pada ego-mu.
Kau tak bisa hidup tanpa merasa superior.
Semuanya harus penting dan bermakna...
-... dan entah apa lagi. - Lalu bagaimana kita harus hidup?
Biasanya aku percaya bahwa pendapatmu itu benar.
Aku mencoba menjadi sepertimu karena aku mengagumimu.
- Aku tak menyadari bahwa sebenarnya kau membenciku. - Itu tidak benar...
Oh, itu benar.
Kau selalu membenciku, Hanya saja aku terlambat menyadarinya.
- Dan sepertinya kau takut padaku. - Aku tak takut padamu.
Aku menyayangimu.
Kau selalu bicara mengenai kasih sayang.
Apa yang harus kukatakan?
Bagaimana jika Ester merasa benci?
Itu hanyalah ide konyolku, bukan?
Kau membenciku, seperti kau membenci dirimu sendiri.
Aku, dan semua milikku.
Kau penuh kebencian.
Kau sangat terpelajar..
...dan kau juga telah menerjemahkan banyak buku bagus.
Bisakah kau menjawab pertanyaan ini?
Saat ayah meninggal, kau berkata: "Aku tak ingin meneruskan hidupku."
Jadi, kenapa kau masih ada di sini?
Apa demi aku, atau demi Johan?
Demi pekerjaanmu, mungkin?
Atau tak ada alasan khusus?
Kurasa kau salah memahami semuanya.
Jangan bicara dengan nada seperti itu!
Keluar! Tinggalkan aku sendiri!
Anna yang malang.
Kenapa kau tak bisa diam?
Anna yang malang.
Johan dan aku akan keluar untuk mencari makan.
Kami akan pergi naik kereta jam 2.
Panasnya sungguh tak tertahankan.
- Selamat tinggal. Aku segera kembali. - Selamat tinggal.
Ambilkan aku alat-alat menulis!
UNTUK JOHAN
KOSA KATA DALAM BAHASA ASING...
Dia telah pergi selama satu jam, dan mengajak anak itu bersamanya!
Jaringan ereksi...
Semata hanyalah terdiri dari jaringan yang bengkak dan sekresi.
Sebuah pengakuan sebelum diurapi:
Sperma bagiku rasanya menjijikkan.
Aku punya penciuman yang tajam...
...dan aku berbau seperti ikan busuk saat aku dibuahi.
Itu pilihan.
Aku tak menerima peran yang menyedihkan ini.
Tapi sekarang aku sangat kesepian.
Kita mencoba berbagai sikap, dan mendapati semuanya tak berguna.
Dorongan ini sangat kuat.
Maksudku dorongan ini...
Dorongan yang mengerikan ini.
Kau harus memperhatikan langkahmu...
... di antara hantu dan memori.
Semua pembicaraan ini...
Tak ada gunanya membahas kesepian.
Hanya buang-buang waktu saja.
Ambilkan aku alat-alat menulis.
Aku merasa baikan sekarang, kau tahu.
Apa kau tahu kondisiku ini disebut apa? Euforia.
Sama seperti ayah. Dia akan bercanda dan tertawa.
Kemudian dia akan melihat ke arahku.
"Sekarang adalah keabadian, Ester", katanya.
Dia orang yang baik...
... walaupun orangnya gemuk dan besar.
Beratnya mencapai 30 batu besar.
Kuharap aku bisa melihat orang-orang yang mengangkat peti matinya.
Aku lelah sekali.
Tidak, aku tak mau mati seperti ini!
Aku tak ingin mati karena sesak nafas.
Oh, itu mengerikan. Aku takut.
Itu membuatku takut. Jangan sampai terjadi lagi.
Dimana dokternya? Apakah aku akan mati dalam kesendirian?
Jangan khawatir, aku belum akan mati.
Aku berusaha mengatasinya.
Aku tahu.
Aku menulis surat buatmu, seperti yang telah kujanjikan.
Ada di lantai...
...jika kau bisa menemukannya.
Ini penting. Kau akan mengerti.
Kita harus bergegas, Keretanya berangkat satu jam lagi.
Jangan takut.
Cepat, Johan, kau dengar?
Kau memang sebaiknya pergi.
Aku tak meminta pendapatmu.
- Apa itu? - Ester menulis surat untukku.
Boleh kulihat?
"Untuk Johan, kosa kata dalam bahasa asing."
Baik sekali dia.
A Irawan kala-ireng@blogspot.com